În general, copiii de bani gata nu au ca toţi ceilalţi oameni un nume, alături de unul sau mai multe prenume. Pe ei, lumea îi ştie doar după prenume, ca pe chelneri, ca pe şoferii de maxi-taxi sau ca pe vânzătorii de la aprozar. Nu-i la mijloc o desconsiderare, ci o simplă comoditate, cerută de identificarea imediată. Pentru ei, numele de familie e ca o cicatrice sau ca un alt semn particular: o arăţi fără să vrei, aşa că nu mai e nevoie să o şi rosteşti.
Chiar când comit câte una mai boroboaţă, ziarele îi numesc tot folosindu-se de identitatea genitorilor: „Fiica lui Mircea Sandu şi fiul lui Ion Ţiriac au fost prinşi cu nişte cocaină pe şoseaua nasului.” Astfel, cititorul îi recunoaşte pe loc, zicându-şi dumirit: „aha, care va să zică voi sunteţi, boboceilor, bată-vă holera !”
Când însă copilul de bani gata ocupă o funcţie înaltă, faptul că numele de familie îi este mutilat poate suna jenant. Asta înseamnă că, de fapt, la locul lui de muncă, mai nimeni nu îl ia în serios. Căci cum poţi fi un bun ministru sau parlamentar, când eşti strigată Daciada (a lu’ Sârbu, mai nou a lu’ Ponta) ca o chelneriţă sau ca o vânzătoare de la aprozar ?
În aceeaşi situaţie se află şi băietanu’ lui Mircea Lucescu. Flăcăul ăsta, care a primit cadou de la prietenii tatei funcţia de antrenor al echipei naţionale de futbol, parcă n-a avut nicicând un nume de familie.
Pentru toţi, el este doar Răzvan. Simplu: Răzvan. Răzvan Răzvan. Jucătorii pe care îi conduce, comentatorii şi ziariştii care clămpănesc pe seama sa, toţi îl strigă ca pe un chelner: „Răzvane, dacă eşti gentil, încă şase beri de la gheaţă şi două duzini de mici sfârâinzi, cu mult muştar! Răzvane, dacă eşti gentil, încă un punct din trei meciuri de calificare !”
Răzvan nu va fi niciodată Răzvan Lucescu, cu atât mai puţin domnul Lucescu. El e Răzvan. Răzvan Răzvan. Culmea e că lucrul ăsta nici nu pare să îl deranjeze.
Se vorbeşte că, nu cu mult timp în urmă, Radu Banciu i-a trimis o ilustrată din Turcia, scriind în dreptul destinatarului doar atât: „Răzvan, România”.
Cică ilustrata a ajuns fără probleme la Răzvan.